• New Page
  • Blog
  • Musikk
  • Poesi i ord og bilder
  • Konserter
  • Menu

leif magne helgesen

Det sårbare livet
  • New Page
  • Blog
  • Musikk
  • Poesi i ord og bilder
  • Konserter

En tur til nord

January 10, 2026

Årets første reise gikk mot nord. Det å puste inn ren polarluft gir bedre effekt enn det beste vitamintilskudd. Slik var dagene i Tromsø en ladestasjon hvor jeg fikk ny energi. Det kan jeg leve lenge på.

Jeg har bodd noen år i Tromsø, og enda lenger i Longyearbyen. I Tromsø var jeg søring, men da jeg bodde på Svalbard var det tromsøværingene som var søringer. Vi har ikke mer humor enn det vi lager selv, og noe godlynt mobbing skaper god friksjon. Heldigvis følte jeg meg hjemme begge steder. Det handler ikke så mye om geografi, men om menneskene vi lever sammen med.

Lyset er i ferd med å komme tilbake til Tromsø, mens det enda er mørketid lenger nord. Det var vakkert å se de snøhvite fjellene og månen som speilte seg i fjorden. Naturen som omkranser oasen i nord er et diadem av edleste sort.

Det beste med Tromsø, er menneskene. Slik gav det å treffe venner en ekstra boost. Vennskap er en skatt som heldigvis ikke er gravd ned i det mørkeste djup, men er helt oppe i dagen. Det handler bare om å pleie vennskap med jevne mellomrom, og ikke ta det for gitt. En skatt som ikke pleies, kan fort bli glemt. Selv har jeg mistet mange på min vandring gjennom livet. De beste venner kan jeg likevel treffe igjen år etter siste gang uten at tiden har gått.

Da jeg pakket for å dra til Tromsø, fant jeg bare sommerstrømper i skuffen. De som passet for vinterens kulde, var pakket bort. Dermed dro jeg nord med tynne strømper som rakk et par centimeter opp fra fotsålen. Det var som å gå i shorts i minus ti. Det tok ikke lang tid før en venn med et stort diakonalt gen forbarmet seg over trekkfuglen som hadde flydd seg bort, eller kanskje den var kommet hjem som den bortkomne sønn. Jeg fikk raskt to par varme strømper i handa da jeg kom på besøk. Nordlendingene er flinke til å sende hjelpesendinger til søringer som opplever kuldegrader for første gang på lang tid.

Også i samtaler i nord gikk praten om kriger som rykker nærmere. Midt oppe i mørke skyer fra øst og fra vest, snakket vi heldigvis mest om fred. Det er noe vi som har bodd nordpå har lært. I mørketiden snakker vi om lyset og varmen, og gir hverandre varme strømper om det trengs.

Den gode samtale skaper håp som smitter slik godt fredsarbeid ofte gjør. Fred begynner med at vi bryr oss om naboene på andre siden av veien, og de som bor i samme hus. Det er viktig å holde fokus på livet og muligheten for det gode fellesskap når skyene ligger lavt og det blåser opp.

Den gode samtale tar ikke slutt.

Selfie sammen med min gode venn, Kim Holmén

Det ble mange gode prater som jeg tar med meg videre i året som har begynt. Jeg håper at samtalene fortsetter med deg jeg treffer på. Sammen kan vi stille spørsmål, og komme med noen svar uten at vi har fasit på det som kalles liv. Det vi vet som er viktig å holde fast på, er at hvert enkelt menneske betyr mer enn brikker i et spill. Et menneske betyr mer. Alltid mer.

Noen ganger gir ord vinger

Tags: Tromsø, Besøk til Tromsø, Turist i Tromsø, Kulden i nord, Menneskene i nord, søring, Svalbard og Tromsø, trekkfugler i nord, vennskap etter år, trussel om krig, fredsarbeid og håp, den gode samtale tar ikke slutt, Et menneske betyr alltid mer, vennskap, søring og nordlending, fred med naboen, ord som vinger

Håp i et nytt år

January 01, 2026

Det er en urolig verden å bevege seg i. Det kjenner jeg på, og det kjenner mange på som bor på steder som har sine utfordringer. Det er lett å miste motet, og bli redd for hva som kan skje. Frihet er ikke lenger selvsagt. Det kan gå fryktelig galt. Vi lever i en tid hvor våre verdier står på spill.

I Kyiv lærte jeg at det var feil da jeg uttalte: «Hvis det blir fred..» I Kyiv er de bevisst på å si: «Når det blir fred!» Mitt noe pessimistiske utsagn ble endret til ord som gav håp.

Under koronapandemien tok vi vaksiner for å beskytte oss mot et virus som spredte seg ut over jord. I dag er det et enda farligere virus som sprer seg. Viruset kan kalles ondskap, og handler om egoisme satt i politisk system. Mye vil ha mer. Felles for begge virusene er at de tar liv.

Håp som gror
Vi trenger å løfte håp og tro på selve livet. Det vet jeg at mange av dere gjør både på arbeidsplasser, på skoler, i deres nabolag og i deres hjem.

Fred er ikke noe vi bare må ha mellom land og riker. Fred begynner med de nære relasjoner. Dermed kan vi alle være med på å bygge gode fellesskap.

Det å spre håp og tro på fremtiden, er vaksinen vi som fellesskap trenger for å demme opp mot nasjonalisme og ondskap som er i ferd med å spre seg. Når vi i tillegg sprer kjærlighet ved å løfte verdighet og respekt for selve livet, har jeg tro på at vi bygger en jord som både vi og kommende slekter kan bo på. Da kjenner jeg at vi er på rett vei.

Fred er mulig!
Vi trenger et mirakel. Vi trenger fred!, sa lokale kirkeledere til meg i Kyiv. Jeg kunne si til dem; Fred er mulig!

Sammen løftet vi håpet og troen på at fred er mer enn tomme ord og avtaler som brytes. Fred er faktisk mulig. Slik barna skrev under koronapandemien; Alt blir bra igjen, kan vi i dag skrive; Fred er mulig!

Jeg tror på oss. Sammen kan vi skape gode fellesskap på jord. Deg og meg er vi.

Det å skape varig rettferdig fred er hardt arbeid. Kampen er ikke over. Det vil fremdeles skje at ondskapen spres, men jeg tror på noe som er sterkere enn dødskreftene som river ned. Jeg tror på livet!

Takk for året som gikk. Takk for lys du tente på din vei. Takk for dine foldede hender som roper uten stans. Takk for at du gir, og ikke bare krever. Takk for at du er med på å løfte håpet, og dermed demmer opp mot ondskapen som råder flere steder på vår jord. Takk for at kjærligheten er mer enn tomme ord.

Med ønske om et fredfullt nytt år!

Tags: Håp i et nytt år, Nyttårsaften 2025, januar 2026, mye vil ha mer, kampen mot nasjonalisme, en urolig verden, frihet er ikke selvsagt, håp som gror, Når det blir fred i Ukraina, varig rettferdig fred, vi trenger fred, ondskap er et virus, vaksine mot ondskap, livets verdighet, Godt nyttår 2026, Takk for 2025

Håp i et nytt år

December 31, 2025

Det er en urolig verden å bevege seg i. Det kjenner jeg på, og det kjenner mange på som bor på steder som har sine utfordringer. Det er lett å miste motet, og bli redd for hva som kan skje. Frihet er ikke lenger selvsagt. Det kan gå fryktelig galt. Vi lever i en tid hvor våre verdier står på spill.

I Kyiv lærte jeg at det var feil da jeg uttalte: «Hvis det blir fred..» I Kyiv er de bevisst på å si: «Når det blir fred!» Mitt noe pessimistiske utsagn ble endret til ord som gav håp.

Under koronapandemien tok vi vaksiner for å beskytte oss mot et virus som spredte seg ut over jord. I dag er det et enda farligere virus som sprer seg. Viruset kan kalles ondskap, og handler om egoisme satt i politisk system. Mye vil ha mer. Felles for begge virusene er at de tar liv.

Håp som gror
Vi trenger å løfte håp og tro på selve livet. Det vet jeg at mange av dere gjør både på arbeidsplasser, på skoler, i deres nabolag og i deres hjem.

Fred er ikke noe vi bare må ha mellom land og riker. Fred begynner med de nære relasjoner. Dermed kan vi alle være med på å bygge gode fellesskap.

Det å spre håp og tro på fremtiden, er vaksinen vi som fellesskap trenger for å demme opp mot nasjonalisme og ondskap som er i ferd med å spre seg. Når vi i tillegg sprer kjærlighet ved å løfte verdighet og respekt for selve livet, har jeg tro på at vi bygger en jord som både vi og kommende slekter kan bo på. Da kjenner jeg at vi er på rett vei.

Fred er mulig!
Vi trenger et mirakel. Vi trenger fred!, sa lokale kirkeledere til meg i Kyiv. Jeg kunne si til dem; Fred er mulig!

Sammen løftet vi håpet og troen på at fred er mer enn tomme ord og avtaler som brytes. Fred er faktisk mulig. Slik barna skrev under koronapandemien; Alt blir bra igjen, kan vi i dag skrive; Fred er mulig!

Jeg tror på oss. Sammen kan vi skape gode fellesskap på jord. Deg og meg er vi.

Det å skape varig rettferdig fred er hardt arbeid. Kampen er ikke over. Det vil fremdeles skje at ondskapen spres, men jeg tror på noe som er sterkere enn dødskreftene som river ned. Jeg tror på livet!

Takk for året som gikk. Takk for lys du tente på din vei. Takk for dine foldede hender som roper uten stans. Takk for at du gir, og ikke bare krever. Takk for at du er med på å løfte håpet, og dermed demmer opp mot ondskapen som råder flere steder på vår jord. Takk for at kjærligheten er mer enn tomme ord.

Med ønske om et fredfullt nytt år!

Tags: Håp i et nytt år, Nyttårsaften 2025, januar 2026, mye vil ha mer, kampen mot nasjonalisme, en urolig verden, frihet er ikke selvsagt, håp som gror, Når det blir fred i Ukraina, varig rettferdig fred, vi trenger fred, ondskap er et virus, vaksine mot ondskap, livets verdighet, Godt nyttår 2026, Takk for 2025

Lys i mørketid

December 21, 2025

Det blåser opp til storm
snøen føyker seg til
alt blir hvitt, ser ingenting
kulde biter i fingre og kinn
Det er jul i mørketid

Engler synger i kor                        
et bud om liv på jord
toner fra pol til pol
Fred over jord 

Den lange natt er kald
men stjerner lyser i kor
nordlys som en symfoni
månen speiler seg i snø og is
Det er lys i mørketid

Et sårbart barn på jord
fra det høye kom
Det er ikke svart, et lys er tent
Vær ikke redd i natt
Det er håp i en urolig tid

Engler synger i kor                        
et bud om liv på jord
toner fra pol til pol
Fred over jord

Bildene har jeg tatt i Gamlebyen i Jerusalem. Det øverste bildet er tatt i Gravkirken, også kalt Oppstandelseskirken. Det nederste er tatt i kapellet i Redeemer Church

 

 


 

 

Tags: Lys i mørketid, Juletekst, Juledikt, englesang, Jul og fred, lys i Jerusalem, stjerner lyser i kor

Alarmen går i Kyiv

December 13, 2025

Jeg sov tungt, men hørte likevel alarmen før den gikk. På hotellet hvor jeg bor i sentrum av Kyiv, pleier jeg å bli vekket av lyden fra høyttaleranlegget hvor alle blir bedt om å gå i bomberommet. Denne gangen våknet jeg av den fjerne lyden av alarmen på gata. Det betyr at jeg har sovnet i bevisstheten om at noe kunne skje. Da har jeg ligget på alerten, som det heter på fint når sansene er i full beredskap.

Sansene er i full beredskap

Det er ikke første gang at alarmen går under mine besøk. Det har blitt en vane å møte krigens alvor på mine juleturer. Jeg har en sekk stående ved sengen som jeg har pakket klart med noe mat, vann, førstehjelpsutstyr og full ladet telefon. I tillegg har jeg et kryssord som kan få timene til å gå.

For de som bor her over tid, har alarmene blitt en vane.
Russland tar ikke pause i krigføringen mot sin nabo. Selv om vinteren foreløpig er mild, er det en bevisst strategi å ramme strømtilførselen når behovet for lys og varme er størst. Jeg merket det da jeg ankom Kyiv. Det var en egen deprimerende lyd i gatene som fortalte om krigens alvor. Tusenvis av generatorer durte på fortauene og sørget for at butikker og kafeer fikk nok strøm til at virksomhetene kunne fungere, mens i etasjene over var det mørkt.

Store rasjoneringer på strøm medfører at det blir mange timer uten elektrisitet hver dag. Fjorten timer uten strøm, er normalt. Mange har enda færre timer hvor de kan vaske klær og koke mat. I tillegg blir det kaldt i stua. En jeg snakket med, bodde i femtende etasje. Han pekte på magen, og sa at han fikk daglig mosjon. Så la han til mer alvorlig om slitet med å bære vann og mat opp alle etasjene. Når strømmen er borte, virker heller ikke vannet. Vann, lys og varme gir en sammenhengende sårbar infrastruktur.

Bilder fra bomberommet. Det er luksus å ha et bomberom med lys og en seng og legge seg ned på. De fleste slike rom, har ikke det. Likevel ble det ikke mye søvn.

Kampen for å overleve
På plassen utenfor St Sofia- katedralen står et stort juletre. Det har lys som ikke er tent, sa vi til hverandre da vi hadde satt kurs for en restaurant på kvelden. Det var tent dagen før, sa min kamerat. Før, da krigen var en ukjent fremtid, var gatebildet før jul preget av glitrende juletrær og lys i vinduer og over gater. Det er lite av det i dag, men noe. Et juletre som glitrer noen ganger, gir glimt av håp inn i den svarte natten.

De jeg snakker med skal feire jul, også i år. Det er en viktig tradisjon som er med på å spre lys i mørke. Hverdagslivet går sin vante gang selv om alarmen går. Det er viktig å gå på jobb og holde hjulene i gang. Mens jeg går i bomberom, er det få ukrainere som gjør det. Livet må leves videre. Det handler om å overleve. Det er det viktigste nå, det å overleve. The fight of survival! Lenger fremover er det få som klarer å tenke.

Julen skal ingen ta fra oss, sier folk til meg. Moskva forsøker å stjele hverdagen, og ødelegge julehøytiden. Det skal de ikke få lov til.

Den hellige natt gir et håp som er sterkere enn dødens krefter.

Dette kartet viser hvor raketter og missilier skytes fra. De røde områdene er i fare for å bli truffet. Kartet varier flere ganger i løpet av en natt. Kartet får jeg fra en app på min mobil. Når alarmen går lyder alarmen både hos meg og hos de som sitter i samme rom.

En lang natt
Alarmen gikk av etter en time. Jeg hadde funnet meg noe å ligge på i bomberommet, og drøyde litt. Skulle jeg gå opp til mitt eget rom og dermed risikere å miste det som var blitt mitt hvilested. Det kan være et slit å gå opp og ned flere ganger på samme natt. Jeg valgte å vente, før jeg ville ta på meg skoene og rusle opp til tredje etasje.

Jeg har betalt ekstra for å få et rom i en av de nederste etasjene på hotellet. Utsikten er ikke viktig. Det er viktigere å ligge i le fra det som kan falle ned fra himmelen. I tillegg var det viktig å ha kort vei ned til etasjene under bakken hvor selve bomberommet var.

En halv time etterpå gikk alarmen igjen i Kyiv. Da hadde jeg heldigvis ikke gått tilbake på rommet, men kunne bare snu meg rundt og forsøke å finne hvile for kropp og sjel. For meg ble natten lang, urolig og uten mye søvn, men det er en bagatell. For folket i Ukraina handler det om deres liv.

Det var hyggelig å møte julenissen på Sofia-plassen. Da kom smilet fram hos meg, selv om nissen var av det alvorlige slaget.

Tags: bomberom i Kyiv, Tilbake i bomberommet, Ukraina, Rasjonering på strøm i Kyiv, Alarmen går i Kyiv i 2025, Julen skal ingen få ta fra oss, Den hellige natt gir et håp som er sterkere enn dødens krefter, kampen for å overleve i Kyiv, Sofia katedralen, sjømannsprest i bomberom i Kyiv, Sjømannskirka i Kyiv, Norsk prest i Kyiv, Norsk prest på julebesøk til Kyiv

Skifte av tog i den polske grensebyen Chelm.

På vei inn i den mørke natta

December 11, 2025

Det tar tid å forflytte seg fra Tbilisi til Kyiv. Jeg må ta en drosje i firetiden på morgenen, og fly vestover til Amsterdam og Warszawa. Det blir lange timer med venting på sentralbanestasjonen i den polske hovedstaden. Når avgang nærmer seg stusser jeg over at min avgang ikke står på oversikten jeg finner på stasjonen. Det viser seg at avgangen er fra en annen stasjon. Det er med få minutters margin jeg klarer å komme meg over til stasjonen i østkanten av byen. Da har stressnivået fått boblene i blodet til å putre som champagne i det korken åpnes.

Det er vinterstid, mørket har lagt seg tidlig på kvelden. Jeg har gjort denne reisen noen ganger. Det hjelper på. Likevel er jeg tankefull da jeg igjen setter kurs mot Kyiv. Krigen pågår enda for fullt. Det er alvor. Før, i gode gamle dager, tok jeg fly inn til hovedstaden. Nå er det atten timer på toget som venter meg. Heldigvis har jeg en køye jeg kan hvile i, men først er det tre timer til den polske grensebyen Chelm og venting på et nytt tog. Det er ulik bredde på skinnene i Polen og Ukraina. Derfor er togbytte helt nødvendig.

Togene i Ukraina har fungert forbløffende bra under krigen. Det er en livsnerve i det krigsherjede landet. For norske pendlere hadde dette vært en drøm. Togene i Ukraina er mer punktlige enn i Norge, men det skal ikke mye til.

Nederste bilde er av min koffert på perrongen i Kyiv

Frø kan vokse og gro
Hvorfor gjør jeg dette, spør jeg meg selv om uten å få svar. Det er ikke mange ordene jeg har sagt høyt det siste døgnet. På reise går jeg inn i en boble hvor jeg konsentrerer meg å komme fra a til å. Om jeg ikke snakker, lever tankene sitt eget liv.

Jeg reiser til Kyiv for å plante frø av håp.

Kyiv er siste stopp på en lengre førjulsreise. Hvor den har ført meg handler om mye mer enn geografi. Det handler om mennesker jeg møter. Jeg er ikke en turist som er ute for å se. Det handler mer om å lytte, og dele noen ord om hverdag, liv og håp. Men selvsagt bruker jeg øynene også. Det handler om å se de jeg møter, og med respekt være på besøk i folks liv. Det er et privilegium som gjør meg rik.

Det er i mørke vi kan se lys.

Det var noe grått og trist over dagen jeg ankom Kyiv.

Ensom vandring
Her jeg sitter på et tog alene på vei inn i den mørke natten, er det en følelse av ensomhet. Toget skaper en hvilepuls med sine monotone knirkelyder. Jeg sender noen tanker til Vår Herre, og tegner et kors i luften slik jeg gjør når jeg lyser velsignelsen i slutten av en gudstjeneste.

Herren velsigne deg og bevare deg. Herren la sitt ansikt lyse over deg og være deg nådig. Herren løfte sitt åsyn på deg og gi deg fred

Vi får en god prat underveis, Vår Herre og jeg. Når jeg i mine prekner sier at det ikke finnes et gudsforlatt sted på jord, er det mer enn tomme ord. Selv i den svarte natten, er Han med!

Det finnes ikke et gudsforlatt sted på jord.

Fint å se at de har pyntet til jul i den store hallen på Sentralbanestasjonen i Kyiv

Tags: Reise til Kyiv, Kyiv Sentralbanestasjon, Sjømannsprest til Kyiv, Tog til Kyiv, Det er i mørke vi kan se lys, gudsforlatt sted, juletur 2025, frø av håp som kan gro, jul i Kyiv

Juletreet er igjen på plass utenfor Fødselskirken i Betlehem.

Stjernen på himmelen viser vei

December 04, 2025

Stjernen førte meg til Betlehem, til selveste fødselskirken. Kirken markerer stedet der Jesus ble født. For noen år siden ville gatene og kirka vært full av folk i desember, men nå er det ikke mange pilgrimmer og besøkende der. Grunnet situasjonen de siste to årene på Gaza, og økende vold også på Vestbredden, er det nesten tomt i gatene. Positivt er at jeg ikke trenger å stå i kø for å komme inn i kirka, men for palestinerne som lever av de besøkende er det en vanskelig tid.

Det er enkelt å dra fra Jerusalem til Betlehem, men det er vanskeligere å dra fra Betlehem til Jerusalem. Da må en ha de rette papirene. Det er papirer ikke alle palestinere får. Dermed er det mange i Betlehem som ikke får dra til nabobyen, og dermed ikke kan besøke sine hellige kirker og moskeer.

Det er mange hellige stener i dette området, men det er selve livet som tråkkes på.

En mur skaper ikke fred
Det er kun en mil mellom Jerusalem og Betlehem. Jeg tar en buss som fører meg til muren og en kontrollpost. Muren er dobbelt så høy som Berlin muren engang var. Da folket rev Berlin muren i 1989, trodde mange at jorden hadde oppnådd fred for all fremtid. I stedet ble ideen spredt videre til Israel noen år senere. Heldigvis er ikke muren bare grå, men rommer graffitikunst som ofte har et budskap; Make hummus, not walls!

En lokal kjøpmann i Betlehem sa til meg at han drømmer om den dagen muren blir revet ned, slik det skjedde med Berlin muren. Det er en drøm som kan ta år, men det vil skje. Jeg nøyer meg med å løfte fram håpet og tenne lys for fred samtidig som jeg kjøper noen olivenstjerner og hjerter. Det er fine symboler jeg kan gi videre på mine reiser.

Situasjonen på Vestbredden er kommet i skyggen av det som skjer på Gaza. Konflikten har eskalert, med israelske bosettere som bruker vold som våpen for å ta land og ødelegge avlinger. Prisen på olivenolje har tredoblet seg på kort tid, forteller folk meg. De som skal høste sine oliven, blir jaget bort. Trær blir hogget ned. Gjetere med sine dyr, blir jagd fra sine landområder. Det som dyrkes blir brent ned. Hus blir jevnet med jorden. Det er brutale scener som skjer, uten at rapportene kommer ut. Det er lettere å snu seg bort og se en annen vei.

De siste to årene har ikke Betlehem blitt pyntet før jul. Jesu fødested har vært i sorg over det som skjer på Gaza. I år er juletreet utenfor fødselskirken igjen pyntet. Det er et tegn på håp i en vanskelig tid.

Krypten under Fødselskirken er selve grotten hvor det sies at Jesus ble født. Dette er stedet der Gud ble menneske. Det var vanlig å bruke grotter og huler som ly for dyrene. Da jeg nylig besøkte stedet foregikk det en messe i krypten.

Hvorfor måtte Maria og Josef flykte med sitt barn?
Jesus ble født inn i fattigdom, i en stall i Betlehem. Foreldrene måtte flykte med det lille barnet rett etter fødselen. De måtte flykte på grunn av politikk, på grunn av et regime og på grunn av at soldater og politimenn blindt fulgte orde. Noen ville drepe barnet fordi de var redd for det kraftige budskapet om fred og rettferdighet på jord. Det skjedde i de dager. Det skjer igjen! Factum est!

Når jeg beveger meg i Betlehem i dag, er julebudskapet mer enn bare en søt romantisk fortelling. Det handler om en brutal virkelighet i vår tid, en virkelighet hvor et liv ikke er mye verdt.

Tags: Betlehem 2025, en stjerne viser vei, Julens budskap 2025, Fødselskirken, Hvorfor flyktet Maria og Josef med Jesubarnet, Factum est, Jesus ble født inn i en brutal tid, Jul 2025, Juletre i Betlehem, Grafitti på muren ved Betlehem, Julebudskapet inn i vår tid, Situasjonen på Vestbredden 2025, Vestbredden og Gaza 2025, julens budskap er mer enn en romantisk fortelling, Julebuskapet er aktuelt i vår tid, Maria og Josef måtte flykte på grunn av politikk

All saints Cathedral i Beirut er en anglikansk kirke. Den er en liten kirke midt i mylderet av store bygninger. Der feiret vi messe sammen som en smak av advent og jul.

Vår Herre var selv tilstede i Beirut

November 26, 2025

Det er fint å feire messe sammen. Det handler ikke om hvor mange vi er. Antallet forsvinner i den enkelte, og i det fellesskapet som skapes. Ofte blir jeg inspirert når jeg feirer messe med noen få. Da glemmer jeg at vi gjerne skulle vært flere. I Kairo var vi syv til stede i den svenske residensen. I Beirut var vi det dobbelte. Hvordan det blir videre på reisen vet jeg ikke, men jeg vet at Gud er tilstede med noen engler som sammen med oss ber om fred.

Mange er de som ikke kommer til messe. Det er ulike grunner til det. Noen har fobi mot prester og kirke. Det er ikke alltid høyden under taket er stor utenfor kirkerommet. Noen tror på noe annet, eller velger å ikke tro. De er også velkommen. Vi er et mangfold av ulike mennesker, også på en gudstjeneste. Andre er opptatt med møter og gjøremål, og noen har ingen grunn utover at det ikke er naturlig for dem å gå til kirke.

På gudstjenester ber vi for alle, både de som er til stede og de som av ulike grunner ikke kommer. Vi ber om fred på jord, ikke bare i eget liv. Og når jeg som prest lyser velsignelsen, lyser jeg den over de i kirkerommet, men også over de som er hvor de enn måtte befinne seg. Slik er du med, selv om du holder deg borte. Alterets tjeneste er et kraftsenter for den enkelte, for lokalsamfunnet, og for verden både i sør og i nord.

Sammen med Mirelle Rizk ba vi for livet i Libanon og videre ut over jord.
Foto: Camilla Rizk Sørbø (begge disse bildene)

Brød og vin
Vår Herre var selv til stede da vi feiret messe i All Saints Cathedral i Beirut. Han kom i både ord, brød og vin, og han var til stede i lysene vi tente for fred og fremtid. Englene sang sammen med oss, selv om sangen ble som den ble. Vi sang med de stemmer vi hadde, både englene og vi gjorde vårt beste. Det er i de store katedraler at noen spiller preludium, postludium og til salmene. Oftest holder jeg messe i de små rom uten den luksus å ha noen som spiller til.

Noe av det vakreste jeg vet, er når vi sammen prøver å treffe tonene uten helt å lykkes med det. Da blir «Deilig er jorden» en naken sårbar bønn om fred. I Beirut ba vi i toner og ord, med konflikt og krig som vegg til veggteppe.

Selfie sammen med den lokale presten Imad Zoorob.

Den vakreste fugl
Noen ganger, ikke så rent sjelden, hver dag, og flere netter, føler jeg meg som en spurv som flakser alene over jorden. Eller en linerle. Det er den fuglen som taler sterkest til meg. Den er selve tegnet på at vinteren er forbi. Som trekkfugl flyr den fra nord til sør, og vender tilbake når solen begynner å varme igjen. Siden jeg reiser i sør, treffer jeg den både sommer og vinter. Den vifter med stjerten og ser meg inn i øynene. Hei, takk for sist! Hyggelig å ses igjen. Hvordan står det til? Linerlen taler direkte til meg som om Vår Herre vil si at vi er noe tross alt. Jeg er meg. Du er deg. Sammen er vi vi.

Har du sett når linerlen står på stien foran deg, vifter med stjerten, og forteller at du er mer enn du vet?

Nattverden er som å legge noen smuler på fuglebrettet, og vann i et litt fat. Det gir liv. Mat og drikke. Tro og håp. Og kjærligheten i at vi deler med hverandre.

Etter nattverden lyste jeg velsignelsen på norsk, og tegnet korsets tegn i luften. Så løftet presten Imad sine hender og velsignet oss alle på arabisk. Det var en hellig stund. Vi ble stående og synge sammen: “Deilig er jorden, prektig er Guds himmel” Selv fuglene sang med.

Dette er manus fra min preken, selve avslutningen. Slik så den ut. En preken er muntlig kommunikasjon, og ikke skriftlig prestasjon.

Tags: Beirut, gudstjenete i Beirut, Julegudstjeneste i Sjømannskirken, Deilig er jorden prektig er Guds himmel, Den vakreste fugl er linerlen, den sårbare prest, Ære være Gud i det høyeste og fred på jord, julepreken 2025, All saints cathedral in Beirut, Gudstjeneste i Beirut, Vi ber for alle

Starten på en lengre juletur

November 21, 2025

Jeg har lagt ut på en lengre reise. Den har sine utfordringer. Det å bevege seg i den verden vi lever i, er blitt krevende. Konflikter og uro preger flere steder. Da er det viktig å tenke sikkerhet, og holde seg orientert om den lokale situasjonen. Noen ganger må jeg trekke i håndbremsen for å styre unna der det brenner mest. Det er ingen skam å snu hvis det blåser opp. Fjellvettreglene er ofte sunn fornuft.

Det blir lange timer i luften og på toget. Da hjelper det med hjernetrim.

Kofferten er fullpakket
Kofferten er pakket med både sommer- og vintertøy, findress, treningsklær og hverdagstøy. Jeg har også pakket førstehjelpsutstyr. Det er viktig hvis situasjonen krever det. Selvsagt har jeg med en lykt. Den kan være grei å ha i mørke gater, og hvis strømmen går. Kofferten rommer også en prestekjole. Den ruller jeg sammen for å få plass. Den har en tendens til å bli like krøllete som rynkene i ansiktet etter som årene går.

Kofferten er full. Det betyr at jeg ikke har plass til suvenirer fra stedene jeg besøker, og det er helt ok. Det hadde blitt for mye å ta med seg suvenirer fra hvert land. Jeg liker å ha et hjem med lokale ting fra der jeg bor, og ikke bare en skrytevegg fra verden i sør.

Et par minutter etter jeg tok bildet, begynte det å snø. Da stoppet det meste opp.

Sol på Sola
De som tror at jobben min er et liv i luksus, må tro om igjen. Det blir lange køer og venting på flyplasser de neste ukene. Timelønnen er det få som ville godtatt. Likevel er jeg privilegert som kan besøke ulike steder og kulturer, og møte nordmenn og lokale folk på min vei. Med hundre og femti reisedøgn i året, blir jeg kjent med folk i mange land. Utfordringen er at jeg ikke blir kjent med noen i min egen by. Da må jeg gjøre en lokal innsats. Det er jeg bevisst på å gjøre. Hverdagen hjemme er viktig å investere i.

Venner er aksjer som forrenter seg.

Det var sol på Sola da jeg tok av, men på Kastrup blåste det friskt. Det som var regn, gikk over til snø i løpet av mellomlandingen. Det er slikt som skaper kaos i vårt naboland. Dansk flyplasspersonell hadde hatt godt av et lynkurs i nord for å lære å håndtere hva snø virkelig er. Flyet måtte av-ises to ganger, og vi måtte tilbake til gate før vi kunne starte opp igjen. To centimeter med snø gjorde at vi ble sittende i flyet i fem timer før vi satte kurs. Jeg skjønte at jeg ikke vil nå neste fly fra Istanbul. Det ble et langt reisedøgn. Dermed blåste avtaler neste dag bort på grunn av en smule slaps og vind i København.

Kairo
Juleturen startet allerede torsdag 20.november. Første stopp: Kairo. Sammen med en svensk prest skal vi ha nordisk gudstjeneste i den svenske ambassadørens residens. Det er flott å samarbeide med kollegaer. Det gir mulighet til å treffe flere på min vei.

Kairo er en stor kaotisk by. Pyramidene har jeg sett før, men en tur i basaren gjør jeg gjerne igjen. Folkeliv blir jeg aldri lei av, selv om jeg må passe på at lommeboken ikke forsvinner grunnet raske fingre. De ganger jeg har blitt lurt på mine reiser, tenker jeg at de var flinke i sitt arbeid. Det var godt håndverk, tenkte jeg da jeg da jeg vekslet noen euro og fikk et par lapper tilbake som ikke var noe verdt. Derfor bruker jeg øynene og trekker pusten for ikke å bli stresset av alt som skjer rundt meg. Det hjelper å beholde roen enten det er lommetyver eller soldater som forsøker å ta det som ikke tilhører dem.

Det er viktig med det gode fellesskap i mørketiden. Det er ikke bare noe du får, men også noe du bidrar til!

På denne tiden av året hjelper det når vi ser hverandre og tar initiativ til den gode samtale. Da er vi med å tenne lys i mørket. Ofte trenger vi ikke mer enn å si hei. Vi er enkle slik. Det er ikke bare gaver under treet vi gleder oss til å få og gi, men også de små samtaler som krydrer hverdag og fest.

Jeg ønsker deg en god førjulstid!

Det ble en lang natt med lite søvn, men godt å våkne og se ut på Nilen som renner forbi midt i storbyen.

Tags: reiser i urolige områder, kofferten er fullpakket, se hverandre i mørketiden, Kario, snø på Kastrup skaper kaos, juletur som ambulerende sjømannsprest, prest på reise før jul, julebesøk, Kairo, kryssord på tur, hva inneholder kofferten?, verdien av venner, venner er aksjer som forrenter seg

Kampen kirke i Stavanger

Vikarpresten

October 27, 2025

I høst har jeg vært sokneprest i halv stilling i Kampen kirke i Stavanger. Samtidig har jeg jobbet i hundre som ambulerende sjømannsprest. Det er noe mye å ha to stillinger, men jeg er av den mening at vi som spesialprester har godt av å praktisere som vanlige menighetsprester slik at vi ikke mister kontakten med livet hjemme. Vi har både noe å lære, og noe å gi.

Som sjømannsprest er jeg oftest på bortebane, og det har vært godt i en periode også å være prest på hjemmebane. For at en fotballspiller skal kunne yte maksimalt på bortebane, er det viktig å ta med seg inspirasjonen og samspillet ved å spille på hjemmebane. Mulig jeg er ekstra inspirert i mine tanker etter å ha sittet på tribunen og sett Viking vinne nok en kamp i veien mot seriegull. Et gull vil bli en ekstra bonus, uten at det har noe med bildet på det å være prest ute eller hjemme.

Stein Erik Horjen og jeg har i høst delt sokneprest stillingen i Kampen kirke. Til vanlig jobber han i Norad, og jeg i Sjømannskirka. Dermed er vi to globale teologer som har vendt nesen hjem.

Det å ha begravelser, gudstjenester, konfirmanttimer og delta i de ulike møter og hverdagslivet som foregår i en lokal norsk kirke, har gjort meg godt. Jeg har blitt inspirert av å bli kjent med nye mennesker i min egen heimby. Det har vært hyggelig å spise sammen på hverdagsmiddager, og dele brød og vin i fellesskap med både Gud og mennesker. Og det har blitt noen kopper kaffe og samtaler om livet. Det er et samtaleemne som det alltid er viktig å snakke om.

Kirka har noen rammer som rommer livet. Som prest handler det om å gå inn i disse rammene og bidra i et livgivende arbeid. Fellesskapet er fargerikt og mangfoldig. Selv om vi ikke er perfekte mennesker, kan vi bygge det gode fellesskap sammen.

Kirken er et fellesskap som bygger på tro, håp og kjærlighet. Viktigst i våre fellesskap vil alltid være kjærligheten.

Det har gjort inntrykk å stå ved noen kister og lyse fred over minnet samtidig som jeg legger jord på med ordene; Av jord er du kommet. Til jord skal du bli. Av jorden skal du igjen oppstå.

Livet er brutalt sårbart

Midt i sorgen løfter vi som kirke fram håpet om noe mer. Da kan vi med hånda på Bibelen si at livet er sterkere enn alle dødens krefter.

Sorgen kan være tung å bære. Jeg har stor respekt for de som bærer sorgen på sine skuldre. Midt oppe i alt som tynger, opplever jeg at det gjør godt å være sammen i avskjeden. Det å si farvel er det vanskeligste vi som mennesker gjør, men desto viktigere å gjøre det med verdighet og respekt.

Er terskelen inn i kirka høy?
For noen er den det. Det kan ligge mange steiner av gammel historie i ryggsekken, og fobier mot både oss som prester og det kirken står for. Fobiene kjenner jeg fra mange hold. De har jeg forståelse for, samtidig som fobier også kan vitne om at en selv har stivnet i form og farge. Det er lett å bare tenke sort hvitt, og dermed glemme at det er flere nyanser og farger i en palett.

På sitt beste opplever jeg at kirken er et godt sted å være. I høst har jeg fått en smak av det gode fellesskap ved å jobbe i en bydelskirke hvor terskelen ikke er større enn at du kan komme inn rett fra asfalten utenfor.

Etter to måneder trer jeg ut av vikariatet som sokneprest, og konsentrerer meg om møter med folk i sør og øst.

Takk for meg, Kampen!

 

Tags: Kampen kirke, vikarprest, menighetsprest, terskelen i kirka, livet er brutalt sårbart, sjømannsprest, prest på bortebane, av jord er du kommet, kirken i stavanger, prest i Stavanger, prest i den norske kirke, håpet om noe mer, hånda på Bibelen, bisettelser, Viking mot gull

Velsignet er du

October 16, 2025

Velsignet er du

Velsignet er du
som bygger der andre river ned
Du som ikke bare lar det skje
men stopper opp der andre går forbi

Velsignet er du
som bruker ord for å skape fred
Du som dekker bord og inviterer inn                    
til et måltid med brød og vin

        Gud, vi ber for livet
       redd oss fra det som ondt er
       Takk for kjærligheten
       som er sterkere enn krefter som bryter ned

Velsignet er du
som gir der andre krever mer
Du som ikke bare tenker på deg selv
men endrer jeg til et felles vi

Velsignet er du
fra solen går opp til solen går ned
Selv når mørket faller på, det er ikke svart
du speiler himmel på vår jord

 

Tekst    Leif Magne Helgesen

Tags: dikt om håp, velsignet er du, håp om fred

Reise mot sør

September 28, 2025

Det tar noen timer i luften å reise til sør. Før tok det dager. Da jeg var barn, tok det uker. Jorden er blitt mindre. Det er hvert fall en følelse av at avstander ikke er det det engang var.

Jeg har reist til Addis Abeba. Det høres ut som et slott i et eventyr, men det er en pulserende hovedstad. Konflikter ulmer i flere regioner av landet, men Addis er en oase hvor en foreløpig ikke merker det som rører seg i overflaten mange steder.

Flere jeg møter har et nært og kjært forhold til landet. Har en først fått Etiopia i hjerte, har det festet seg. Det blir som en livslang kjærlighet som rører ved selve livet. Selv er jeg på besøk for andre gang. Jeg er langt borte, men med en barndom fra Afrika føler jeg meg samtidig hjemme.

Den store Meskel feiringen
Det gjør inntrykk å være til stede på den største religiøse festen i Etiopia; Meskel feiringen. Da feirer den ortodokse kirke oppdagelsen av det sanne korset som Jesus ble korsfestet på. Feiringen er storslått, og er anerkjent av UNESCO som en viktig kulturarv.

Festens høydepunkt er når patriarken tenner et bål på den store Meskelplassen i hjertet av Addis. Røyken fra det enorme bålet skal være et symbol på hvor selve korset var, slik det i tradisjonen har blitt gjort siden korset ble funnet på 400-tallet av den romerske keiserinne Helena, mor til Konstantin den store. I det patriarken tenner på bålet, som er som et stort St Hans bål hjemme, tenner folket fakler som lyser opp i mørket. Utover kvelden og natten er det bålbrenning på flere gatehjørner i storbyen, og utover landet.

Patriark Abune Mathias taler til folket før han tenner på bålet midt på Meskelplassen i hjertet av Addis Abeba

Selv fikk jeg muligheten til å sitte på selve podiet bak patriarken. Dermed kunne jeg bivåne den lange paraden som varte i flere timer. Det som virkelig gjorde inntrykk, var musikken og dansen. Trommeslagene slås sakte, og bevegelsene går som i en sakte film. Det gir det hele et uttrykk av eleganse og verdighet.

Nordisk gudstjeneste i Redeemer Church

Dagen etter feirer vi nordisk gudstjeneste. Som reisende sjømannsprest gjør jeg det flere steder. På denne reisen skal jeg holde gudstjeneste både i Addis Abeba og i Dar es Salaam. Jeg presenterte hun som er konfirmant, og sammen bad vi alle for livet. Som salme før nattverden sang vi «Lær oss å dekke et langbord i verden, som alle kan reise seg mette fra». Jeg avsluttet gudstjenesten ved å lyse Guds velsignelse over alle som var til stede, og videre ut i den afrikanske storbyen.

Noen hender fra Norsk Luthersk Misjonssamband hadde steikt vafler, og jeg hadde med en stor brunost. Det ble en fin ramme for den gode samtale, et godt møtested hvor vi kunne samles på tvers av ulike miljøer.

Jeg fikk sagt noe om min rolle, og hvorfor jeg reiser slik jeg gjør. Det gjør inntrykk når jeg sier at jeg er reist til sør «for å treffe dere!». Det er mye å se og oppleve på en reise, men det er mennesker jeg har som mål å få gode samtaler med.

Tags: Meskel feiring i Addis Abeba, NLM Addis Abeba, Nordisk gudstjeneste i Afrika, reise mot sør, avstanden er mindr ei dag, Lær oss å dekke et langbord i verden, vafler til kirkekaffe, Sjømannskirken i Afrika, Sjømannsprest på reise

Dette er et maleri jeg selv har malt. Jeg ser noe i bildet. Håper du også gjør det.

Det umulige er mulig

September 22, 2025

Jeg er av den typen som sliter når jeg åpner panseret på en bil. Da ser jeg alle umulighetene, mens en handyman ser mulighetene. Det er et veldig ulikt utgangspunkt for å løse et problem.

Jeg er ingen praktiker. Det lever jeg greit med. Det er ingen sykdom, selv om du kan kalle det en kronisk manglende begavelse. Men hvorfor skal jeg gjøre det jeg misliker å gjøre? Samtidig har jeg en filosofi, nesten som et livsmotto; Jeg liker å gjøre det jeg ikke kan! Er det noe jeg absolutt ikke mestrer, tar jeg utfordringen på strak arm. Men det å snekre, det kan andre ta seg av. Jeg likte aldri sløyden på ungdomsskolen. Det har ikke endre seg siden den gang.

Jeg liker å gjøre det jeg ikke kan.

Det å skru på biler er noe jeg ikke ønsker å lære meg. Jeg kan noe, men det å skifte forgasser eller coilen sliter jeg med. Men hva pokker er coilen? Jeg vet jo ikke det engang. Heldigvis er dagens biler blitt slik at de færreste kan gjøre noe annet enn å vente på Falken, og selv de må frakte oss til et merkeverksted. Det har jeg god erfaring med. Jeg har til og med kjørt over grensen ved Svinesund på lasteplanet av en redningsbil. Da stoppet ingen tollere meg for å sjekke om jeg hadde for mye av enkelte varer. Hadde de gjort det, ville de oppdaget at jeg hadde mindre enn det jeg burde hatt med.

 I et større perspektiv, når vi lukker panseret og ser rundt oss, vil vi oppdage at det er mange utfordringer livet har. Det er utfordringer i våre små og store fellesskap, i hjem og på jobb, i det nære og globalt. Det kan gå varmt i sikringsboksen, og våre fellesskap kan endres til kjølige poler. I verste fall kan det føre til gnister som blir til åpen ild. Der det er tørt, skal det lite til for å starte en skogbrann. Da kan det være godt å stoppe opp, sette på en kjele med kaffe kokt på bønner, og invitere naboen til en prat. Sammen er det lettere å se muligheter, enn når en alene stanger i veggen og bare kommer med ukvemsord.

Der det er tørt, skal det lite til for å starte en skogbrann.

Noen ganger må vi ha hjelp til å se. Når vi bøyer hodet og dykker ned i problemene, er det lett å miste oversikten. Den gode samtale er viktig. Det kan være en utfordring å finne et rom hvor den gode samtale kan finne sted, men det begynner med å invitere inn. I internasjonale fredsdialoger er samtalen ti prosent av arbeidet, mens logistikken er nitti prosent. Den største utfordringen er å skape et trygt og godt sted å ha samtalene på. Det lærer meg at det også i de nære relasjoner i stor grad handler om å skape en plattform for den gode samtale.

Før du lar deg tynge ned av alle umulighetene som finner sted, kan det være lurt å ha en bevisst tanke om alt som er mulig. Selv det umulige, er mulig! Det er en setning som har vinger. Den hjelper meg når computeren stopper opp og det meste går i svart. Da forsøker jeg å tenke klart og lete etter løsninger som åpner opp. Ofte må jeg banke på til en kollega og spørre om råd, eller ringe etter it-hjelperen. Personer som ser muligheter, er gull verdt. Jeg trenger slike personer jeg kan lytte til, men jeg trenger også å trene meg selv i det å se. Jeg har et ønske om å være en positiv person som ser muligheter, og ikke en som stopper opp.

Selv det umulige er mulig!

En vakker plante i mitt bed vest i havet, på Utsira. Den er vakker, og forteller meg at alt er mulig. De vakreste blomster kan vokse på stormfulle steder.

 

Tags: Det umulige er mulig, der det er tørt skal det lite til for å starte en skogbrann, handyman, praktiker, nevedyktig, sammen ser vi muligheter, muligheter og umuligheter, vanskelig å skru på nye biler, dialog, den gode samtale

Håp i en verden fylt av hat

September 15, 2025

Håp i en verden fylt av hat

Hva gjør det med barn
når morgendisen er tåregass
skudd bryter stillheten
og granater lager krater av hat
Hva gjør det med barn
når lek er blodig alvor

Hvor er håp i en verden fylt av hat
Hvor er håp når dagen går i svart

Hva gjør det med barn
når gjerdet de klatrer over
er kveiler av piggtråd
gata hvor de skulle lekt er stengt av
og soldater har ladd sine våpen med skarpt

Hvor er håp i en verden fylt av hat
Hvor er håp når dagen går i svart

Mørke skyer ligger lavt
torner på et hode
men vær ikke redd                       
det er ikke svart
Hånd i hånd, du og jeg
vi tenner lys i natt

Det er håp i en verden fylt av hat
Det er håp selv når dagen går i svart    

Tags: håp i vår tid, håp i en verden med hat, krig og fred, tekst om håp

En preken på valgdagen

September 08, 2025

Vi står ovenfor et valg, et Stortingsvalg. Det har lite med kirka å gjøre, tror noen. Kirka skal ikke drive poltikk, er et mantra som noen bruker for å få oss prester til å tie. Selv mener jeg vi som kirke skal drive politikk. Politikk på sitt beste er å bry seg. Både som enkeltpersoner og som kirke, bør vi bry oss om fellesskapet. Det er viktig at vi er med og støtter de krefter som bygger, istedenfor å rive ned.

Politikk på sitt beste er å bry seg!

Hva jeg skal stemme, sier ikke Bibelen noe om. Bibelen er ikke et partipolitisk program. Den er heller ikke et geografikart slik noen misbruker den til, blant annet i konflikten mellom Israel og Palestina. Men Bibelen er ikke upolitisk. I teksten som ble lest i alle norske kirker dagen før valget, er det et klart politisk budskap. Jesus snakker rett inn i vår tid. Det politiske budskapet er enkelt, og samtidig utfordrende og vanskelig:

«Elsk hverandre!», Joh.15,17

Det er verdens kraftigste politiske budskap vi som prester formidler fra talerstolen midt i valginnspurten.

Verden trenger tro, håp og kjærlighet. Størst blant dem, er kjærligheten! Det er resepten vi som prester har i oppdrag å skrive ut til folket. Der ligger også en stemmeseddel som vi kan oppfordre folk til å gi. Vi som kirke kan utfordre folk å stemme på kjærligheten. Kjærlighet er et vakkert ord, men det krever også handling.

Et valg for framtiden
Jeg er redd for framtiden, hvis vi slutter å bry oss. Jeg er redd for framtiden hvis vi møter jordens utfordringer med likegyldighet. Jeg er redd hvis vi preker med fordømmelse, istedenfor å løfte mangfoldet. Jeg er redd for nasjonalistiske strømninger i øst, sør og vest, og også i vårt eget land. Egoisme er en destruktiv farlig verdi i våre liv. Egoismen er også farlig når den settes i politisk system. Mye vil ha mer.

Ordet «verdighet» er et av vår tids viktigste ord. Alle barn er like verdifulle. Verdien av et menneskeliv er alltid mer. Det er så enkelt: «Elsk hverandre!»

Jeg har tro på det gode fellesskap når vi kan sitte rundt samme bord, dele brød, vin og en kopp kaffe. Jeg har tro på framtiden når vi bryr oss og tenner lys. Jeg har tro på framtiden når vi sammen bygger det gode inkluderende og rause fellesskap, og verner om den jorden vi lever på.

Det norske folk skal velge kurs. Det er et viktig valg for framtiden. Jeg håper vi i årene som kommer kan samarbeide for å bygge gode fellesskap, lokalt og internasjonalt. Kjærligheten må da ligge som selve grunnfjellet vi bygger våre hus på.

Jeg har tro på framtiden når vi bryr oss og tenner lys!

Jeg tenner lys i håp og bønn for valget, og vår felles framtid!

Tags: kirke og politikk, Stortingsvalg 2025, Bibelen er politisk

En preken for valget

September 07, 2025

Som ambulerende sjømannsprest, holder jeg gudstjenester på ulike arenaer, og i mange land. Som regel er jeg prest på bortebane. Nå skal jeg også holde en gudstjeneste i en kirke i Norge. Det er en flott mulighet til å møte min lokale kirke, og ikke bare være en spesialprest som fjerner meg fra det norske kirkeliv. Min første gudstjeneste i Norge på en god stund, blir i Kampen kirke i Stavanger. Jeg bor i området, slik sett skal jeg være på hjemmebane.

Vi står ovenfor et valg, et Stortingsvalg. Det har lite med kirka å gjøre, tror noen. Kirka skal ikke drive poltikk, er et mantra som noen bruker for å få oss prester til å tie. Selv mener jeg vi som kirke skal drive politikk. Politikk på sitt beste er å bry seg. Både som enkeltpersoner og som kirke, bør vi bry oss om fellesskapet. Det er viktig at vi er med og støtter de krefter som bygger, istedenfor å rive ned.

Politikk på sitt beste er å bry seg!

På prekestolen i Redeemer Church i Gamlebyen i Jerusalem.

Bibelen er ikke et partipolitisk program
Hva jeg skal stemme, sier ikke Bibelen noe om. Bibelen er ikke et partipolitisk program. Den er heller ikke et geografikart slik noen misbruker den til, blant annet i konflikten mellom Israel og Palestina. Men Bibelen er ikke upolitisk. I teksten som leses i alle norske kirker dagen før valget, er det et klart politisk budskap. Jesus snakker rett inn i vår tid. Det politiske budskapet er enkelt, og samtidig utfordrende og vanskelig: «Elsk hverandre!» Det er verdens kraftigste politiske budskap vi som prester formidler fra talerstolen midt i valginnspurten.

Elsk hverandre! Joh.15,17

Verden trenger tro, håp og kjærlighet. Størst blant dem, er kjærligheten! Det er resepten vi som prester har i oppdrag å skrive ut til folket. Der ligger også en stemmeseddel som vi kan oppfordre folk til å gi. Vi som kirke kan utfordre folk å stemme på kjærligheten. Kjærlighet er et vakkert ord, men det krever også handling.

Et valg for framtiden
Jeg er redd for framtiden, hvis vi slutter å bry oss. Jeg er redd for framtiden hvis vi møter jordens utfordringer med likegyldighet. Jeg er redd hvis vi preker med fordømmelse, istedenfor å løfte mangfoldet. Jeg er redd for nasjonalistiske strømninger i øst, sør og vest, og også i vårt eget land. Egoisme er en destruktiv farlig verdi i våre liv. Mye vil ha mer. Egoismen er også farlig når den settes i politisk system.

Ordet «verdighet» er et av vår tids viktigste ord. Alle barn er like verdifulle. Verdien av et menneskeliv er alltid mer. Det er så enkelt: «Elsk hverandre!»

Jeg har tro på det gode fellesskap når vi kan sitte rundt samme bord, dele brød, vin og en kopp kaffe. Jeg har tro på framtiden når vi bryr oss og tenner lys. Jeg har tro på framtiden når vi sammen bygger det gode inkluderende og rause fellesskap, og verner om den jorden vi lever på.

Det norske folk skal velge kurs. Det er et viktig valg for framtiden. Jeg håper vi i årene som kommer kan samarbeide for å bygge gode fellesskap, lokalt og internasjonalt. Kjærligheten må da ligge som selve grunnfjellet vi bygger våre hus på.

Jeg tenner lys i takk og bønn for våre fellesskap. Bildet er fra Redeemer Church i Jerusalem

Tags: Stortingsvalg, preken før valg, Bibelen er ikke et partiprogram, ordet verdighet som viktig verdi, mye vil ha mer, kirken og politikk, elsk hverandre, politikk på sitt beste, kirke og politikk, det norske kirkeliv, sokneprest i Stavanger, kirken i Stavanger

Dette bilde er tatt i Jerusalem 7.oktober 2023. Det var en spesiell dag. Foto: Erlend Larsen

Den viktige samtalen

August 30, 2025

Vi lever i en tid hvor det for mange er vanskelig å sitte rundt samme bord og føre en rolig dannet samtale. Det er for så vidt ikke noe nytt. Til alle tider har det vært en utfordring, spesielt for de som har makt. Det at en ikke får til, eller ikke vil ha en samtale rundt bordet, kan være et symptom på maktsyke. De som har stor makt trenger lange bord for å holde avstand, eller de trenger å bruke ord som inneholder trusler og våpen. Hva som er løgn og hva som er sant, ser ikke alltid ut for å være viktig for enkelte av verdens ledere. Hovedsaken er hva de får folk til å tro på.

I skrivende stund er jeg i Chisinau i Moldova. Det er siste stopp på en lengre reise. Det hører med til min jobb som ambulerende sjømannsprest å møte nordmenn som bor og jobber ute. Jeg har ikke noe kirkehus å invitere inn til, men jeg er en kirkens representant som møter folk der de er. Folk møter kirken personifisert gjennom en av deres prester.

For å få innblikk i hvordan nordmenn lever, er det helt avgjørende å sette seg inn i den politiske, humanitære og religiøse konteksten folk lever under. Jeg har et ansvar i det å sette meg inn i de lokale forhold. Det er med på å gjøre reisene interessante, men også utfordrende. Vi er en del av de fellesskap vi beveger oss i. Fattigdom og konflikter jeg møter, gjør også noe med meg.

Lukker jeg øynene for liv som leves, ser jeg ikke de jeg møter på veien.

Lys som tennes gir håp og tro på framtiden. Det er en viktig dialog med Vår Herre. Bildet er fra Jerusalem

Verdidialog
Som prest er det spesielt viktig å orientere meg i det religiøse landskapet. Mange steder er det en verdimessig konservativ vind, spesielt i forhold til familieverdier.  Det er ikke nødvendigvis galt med konservative verdier, men det utgjør en fare idet selve verdien av hvert enkelt menneske blir underminert. Vi er et mangfold av mennesker. Hvert enkelt menneske skal behandles med respekt og verdighet. Ordet «verdighet» er og blir et av vår tids viktigste ord. Det må vi som kirke løfte fram.

Den som tramper på et annet menneske, tramper samtidig på Gud.

Derfor har jeg flere møter og samtaler med lokale religiøse ledere. Det er i den bransjen jeg selv jobber, og det er naturlig å ha høflighetsbesøk de stedene jeg besøker. På mange måter har jeg da en verdidialog hvor vi snakker om dilemmaer, etiske utfordringer og de lokale forhold mennesker lever i. Det å løfte troen både på Gud, det gode fellesskap og mangfoldet av ulike blomster som vokser på jord, er utgangspunkt for mange viktige samtaler. Jeg løfter ofte frem etiske utfordringer som fattigdom, konflikt og klima. Det er de tre største etiske utfordringene i vår tid.

Verdidialog kan selvsagt foregå uten å bruke Bibelen som håndbok. Vi kan hente inspirasjon fra ulike religiøse og filosofiske kilder, og fra egne erfaringer. Felles for oss alle er at vi har godt av å løfte den gode samtale rundt bordet om hva som virkelig betyr noe. Det er ingen selvfølge at de verdier du og jeg står for vil overleve i årene som kommer. Derfor bør vi vite hvor vi vil, og forsøke å bygge gode fellesskap. Da er samtalen oss imellom viktig.

Den gode samtale om verdier er viktig!

 

 

Tags: den viktige samtalen, verdidialog, en rose i Getsemane, maktsyke, det religiøse landskap, konservative familieverdier, verdighet, verdier på spill, den viktige samtale om verdier, prest på reise, Sjømannsprest på reise, Sjømannsprest setter seg inn i lokale forhold, Kirke og verdier, Chisinau, mangfold av mennesker

Drømmen

August 23, 2025

Klokka ringte kl 03 på morgenen. Det var signalet på at ferien var over. Et nytt semester var i gang. Noe motvillig stod jeg opp og tok meg en rask dusj og en kopp svart kaffe, og sjekket at pass, penger og kort var der de skulle være. Jeg var klar til å ta drosjen jeg hadde bestilt, men det var ingen som kom. Det tar tid å få hode og kropp i gang. Jeg hadde bestilt drosjen til feil adresse. Heldigvis har jeg lært å ha nok tid til at det uventede kan skje. Jeg har opplevd at drosjen har gått tom for bensin på vei til flyplassen i Baku midt på natta, og det har blitt noen kontrollposter og køer som har tatt tid. Slik var det enda god tid da drosjen kom, og vi satte kurs for første avgang på Sola flyplass. Høsten var begynt.

Noen tror at min jobb er en drøm, men for meg er den virkelig. Det blir mange netter uten søvn. Er en heldig sovner en i sittende stilling i en ventehall eller på et fly. Det å stå i kø før fuglene har stått opp, er ikke noe å trakte etter. Sannheten er at det å reise er en triviell og forholdsvis krevende sport. Jeg bruker mer tid på å bevege meg fra sted til sted enn det folk vet.

Noen steder jeg besøker er øverst på ønskelista for nordmenn. Selv for meg gir det energi å sitte under palmene og nyte et par glass sammen med et måltid lokal sjømat eller en god salat, men det er en utfordring å spise alene på steder der alle andre er to. Avstanden fra det å være alene til ensomhet, er som fra a til b. De er naboer i følelsesregisteret.

Det å reise sammen med noen er en lek, mens det å reise alene er en kunst.

Jeg har lagt ut på første reis etter sommeren. Det er godt å komme i gang. Samtidig koster det krefter å dra ut i en verden som krever mer enn det gir. Før hadde jeg et rødt pass som gjorde meg uovervinnelig. Det åpnet dører, og gav både sikkerhet og frihet. I dag har passet skiftet farge til rosa, uten at det betyr noen verdens ting. Rødt og rosa er bare ulike farger på en palett. Likevel er det en forskjell å reise på en klode hvor det å være norsk ikke alle steder er positivt.

Fremdeles åpner det norske passet dører, men noen steder er det en utfordring å heise flagg. Norge velger side, og tar aktivt avstand fra krigførende parter som går til angrep på sine naboer. Det er en politikk jeg deler. Jeg er stolt og glad for at Norge fordømmer overgrep, samtidig som de jobber for rettferdig fred. Jeg tror på fred mellom naboer, og ikke på krefter som river ned.  

Det er godt med en salat i sør, men hjemmelagt brød med brunost eller kaviar er hverdagens fest.

Har jeg nevnt de gangene kroppen sier stopp, da maten fikk en kort visitt innom magen før den kom ut igjen som en foss. Eller når tannverk tar alt fokus og det ikke er en tannlege i mils omkrets du ønsker å gå til. Eller når ryggen sier at det å sitte fastspent i et sete i flere timer er det samme som tortur. Det er enkelt å være på tur når solen skinner og du har god sikt, men det er utfordrende når skyene legger seg lavt og alt blir svart eller hvitt. «Whiteout» var et begrep på Svalbard. Da så en ikke forskjell på flat vei og et stup.

Det som er drømmen på enhver tur, er å komme hjem. Heldigvis er det slik. Samtidig tar jeg med meg de menneskemøtene jeg får på veien. De er gull verdt. Begge deler fyller batteriene slik at jeg kan møte det som er rundt neste sving. Jeg ser fram til en høst med masse farger og sterk vind.

Det er ikke alltid grått og uvær, men det er et vakkert skue selv når vind og regn setter sitt preg.

Tags: fly, på reis, Norsk i utlandet, Sjømannsprest på reis, Ambulerende sjømannsprest, Drømmen om å komme hjem, borte bra hjemme best, høsten er i gang, tilbake til hverdagen, utfordrende reiser, rosa pass, reiser i en urolig verden

Klar for et nytt kapittel

August 12, 2025

Det har gjort godt med en pause. Slik er det når jeg går på teater for å se en lengre forestilling. Da er det godt å reise seg fra stolen, rusle rundt, nyte et glass og slå av en prat. Noen treffer en på for første gang på lang tid. «Hyggelig å se deg!». «Hva gjør du nå?». «Alt vel?». Andre snur seg en annen vei. Det er slik det er, også for meg. Blyghet er en del av det offentlige rom. Desto kjekkere de gangene vi ikke er redd for å si hei, og gir hverandre en klem.  

Jeg har hatt en pause i selve livet, uten at det har vært det. Det bare føles slik. Det har vært en pause fra jobben. Heldigvis er ikke jobben hele livet. Livet er mer, mye mer.

Jobben er slik at den gir meg mange møter med mennesker, både innsatte og utsatte. Det gir mening, og det gir energi. Slik ser jeg fram til neste akt. Det handler ikke bare om meg, men om alle de jeg treffer på min vei. Menneskemøtene, det er det som er drivkraften. De gode samtaler om livet med alle bølgene som rører med skuta, og undringen over alt som er under himmelhvelvingen.

Det er hverdagen jeg har hatt ferie fra. Det er slik det har vært. Det har gjort godt. Det kan jeg kjenne fra ytterste hårstrå til innerste blodåre. Uten å ha behov for å flykte fra noe, har det likevel hvert godt å puste inn og ut uten å stå opp for å nå neste avgang. Det har absolutt vært noe å gjøre i ferien, og mer skulle jeg ha gjort. Det er flere vegger jeg skulle ha malt, gresset burde vært slått enda en gang, flere skulle jeg gjerne besøkt, og jeg burde ha skrevet flere ord. Men det fine med ferie er at det ikke er så farlig med alt en ikke gjør. Kunsten er å være. Det er ferie i all sin prakt.

Sol og mørke skyer
Denne sommeren har det vært mye sol fra skyfri himmel, men jeg har også møtt mennesker som har opplevd tunge mørke skyer som har lagt seg over livet. Det rører med meg når noen kjenner på utfordringer livet gir, når det tar. Smerten, usikkerheten, og sorgen over det å miste. Når noen av de nærmeste sliter, blir det ekstra vanskelig. Livet er krevende når kjærligheten er stor.

Jeg fikk selv kjenne på sorgen da jeg la tre spader med jord på en kiste til en tidligere skolekamerat. Vi begynte i første klasse sammen. Da bodde vi på samme rom, flere dagsreiser fra der våre foreldre bodde. Da ble vi som om vi var i samme familie, som søsken. Det ble min oppgave å lyse fred over det som var, og overlate til Faderen å sørge for at livet er mer.

Hva er neste akt? Det lurer jeg på. Det er noe der ute jeg ikke vet, i den såkalte framtiden. Heldigvis vet jeg ikke hvordan den blir, men jeg er trygg på at «selv om jeg går i dødsskyggens dal, frykter jeg ikke for noe vondt, for du er med,» slik det står i Skriften som et løfte vi har fått.

Det kommer til å bli både lyse og mørke dager i ukene som kommer, og en tid hvor naturen kler seg i all sin skrud. Farger, og det grå. Det er høsten som kommer oss i møte.

Tags: Høsten 2025, Klar for et nytt kapittel, Neste akt, selv om jeg går i dødsskyggens dal, Salme 23, tre skuffer med jord, farvel til en kamerat, sommeren 2025, på jobb igjen, starten på høsten

Utsira

Sommer er sol, flatt hav og sterk vind med mye nedbør

July 10, 2025

Det er tid for ferie. Noen drømmer om å reise langt bort til der solen skinner uten antydning til våte dråper fra himmelen. Selv nyter jeg sommeren med sine kjølige netter og grønt gras. Min ferie er kortreist. Den nordiske sommeren er noe av det beste vi har. Vind, regn og sol, uten at en dag er lik den neste. Det eneste sikre er at vi kommer til å snakke om været fra morgen til kveld.

De siste ukene har nyhetsbildet vært fullt av varmerekorder i sør, og skogbranner som er vanskelig å slukke. Det er tørt i både luft og på land. Det vi snakket om for tjue år siden, det at klima ville føre til varmere og tørrere perioder, er alvor. Det er ikke noe å trakte etter.

Det er de som klager på sommerværet i Norge. Værsjuke, kaller de seg og er stolte av det. De er mestre i å klage og syte, men hvis solen skinner tre dager i strekk, endrer de seg til å snakke om at det ikke har vært så bra sommer på mannsminne. Nå er mannsminne ikke noe å skryte av, men det er en kunst å fortelle samme historie dag ut og dag inn som om det aldri var sagt før.

På EU-kontroll med kroppen
Begynnelsen av denne ferien har gått med til å foreta EU-kontroll av kroppen. Jeg må følge med selve, uten automatisk å bli innkalt. Tannlegen er flinkere slik, til å kalle meg inn. Det kan være vondt å gå til tannlegen, men alternativet er verre. Tannverk er noe herk. Det vet de fleste av oss nok om.

I tillegg til å besøke tannlegen i begynnelsen av ferien, har jeg også besøkt legen. En assistent stakk meg i armen og tappet meg for blod. Det ble gjort i beste mening, men jeg valgte å snu meg bort. Jeg har aldri likt sprøyter, og enda mindre liker jeg når de tapper blod. Det er ikke mye de tar, tross alt er det ikke vampyrer vi snakker om, men i hodet mitt er blodtapet mer enn jeg har. Som avslutning ber de meg holde hardt på en hvit bomullsdott de har lagt over inngrepet. Det er som å si at hvis ikke visner jeg bort.

Jeg trodde det var en enkel EU-kontroll, slik bilen må inn på annet hvert år. Da kan jeg ofte kjøre videre uten å gjøre noe mer. Med kroppen var det ikke slik. Jeg måtte skifte både dekk og fjerne rust, men slik er det med ferie. I det en tror at en kan legge seg ned for å slappe av må en ut i hagen for å klippe gresset og fjerne ugress, og sørge for at kroppen er kjørbar noen år til. Både motor og skrog må ettersees. Det kan bli alvor hvis en ikke følger med.

En grå dag er også vakker

Det kan være langt å ro
Ferie er drømmen om ro. Isteden blir det mange roturer mellom holmer og skjær. Det er krevende når det blåser opp og bølgene slår mot land og skrog, men slik er livet som leves. Ferie er å ikke bare sitte bak en skjerm, men å være ute i frisk luft. Jeg nyter slitet det er å klippe gress som er blitt meteren høyt, og det å knele ned på terrassen for å skure og sette den inn med olje. Sommer i vest er lukten av maling og terpentin, nyklippet gress og måker som skriker etter mat.

Det er godt med ferie. Jeg kjenner det både på kropp og sjel. Batteriene lades. Slik er det når sommeren gir energi. For alle er det ikke slik. Mine tanker og bønner denne sommeren går til de som sliter og kjenner at bølgene blir vel store å mestre, og de som føler at det ikke er vind i seilene slik at framdriften har stoppet opp. Det er som om batteriene er i ferd med å gå tom for energi. Livet er ikke enkelt, enten det er storm eller flatt hav. Til dem tenner jeg noen lys i sommernatten. Gud velsigne deg der du er i ditt liv.

Det blir noen tanker når jeg ikler meg arbeidstøy og gjør det jeg må.

Tags: sommer i Norge, Norsk sommer, sommer i nord, Sommer i Norden, kortreist ferie, Utsira om sommeren, Værsjuk, branner grunnet tørke, klima og varmere vær, EU kontroll med kroppen, sommerværet, livet er ikke enkelt, batterien lades om sommeren, Gud velsigne deg og ditt liv, en grå dag, grå horisont, Ferie på Haugalandet, Ferie på Vestlandet
Prev / Next

Ord er liv

Velkommen som leser av denne blogg. Her vil jeg legge ut noen tanker i ord og bilder. Livet leves i en frodig hage hvor der både er ugress og et mangfold av blomster.


Siste innlegg:

Featured
Tromsø øya.jpg
Jan 10, 2026
En tur til nord
Jan 10, 2026
Jan 10, 2026
Bro.jpg
Jan 1, 2026
Håp i et nytt år
Jan 1, 2026
Jan 1, 2026
Portrett.jpg
Dec 31, 2025
Håp i et nytt år
Dec 31, 2025
Dec 31, 2025
Lys nærbilde.jpg
Dec 21, 2025
Lys i mørketid
Dec 21, 2025
Dec 21, 2025
portrett.jpg
Dec 13, 2025
Alarmen går i Kyiv
Dec 13, 2025
Dec 13, 2025
IMG_4354.jpg
Dec 11, 2025
På vei inn i den mørke natta
Dec 11, 2025
Dec 11, 2025
Juletre A.jpg
Dec 4, 2025
Stjernen på himmelen viser vei
Dec 4, 2025
Dec 4, 2025
All saints cathedral, Beirut.jpg
Nov 26, 2025
Vår Herre var selv tilstede i Beirut
Nov 26, 2025
Nov 26, 2025
klar for julereise.jpg
Nov 21, 2025
Starten på en lengre juletur
Nov 21, 2025
Nov 21, 2025
A Kampen kirke ute.jpg
Oct 27, 2025
Vikarpresten
Oct 27, 2025
Oct 27, 2025

E-post: : post@leifmagne.no
Mobil: (+47) 959 19 701